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Ce roman est un récit de pure fiction.

Toutefors, s1 un rapport quelconque pouvait
étre établi avec des faits et des personnages ayant
existé, 1l ne s’agirait que d’une coincidence
totalement fortuite.



Comment on en armive 1a

Le samedr 10 jumn 2017, devant le parvis de Ia
cathédrale, avant la messe de 17h.

L’homme est assis par terre, adossé au mur de
plerres séculaires. Ses jambes relevées reposent sur
un sac a dos de campeur. Ainsi, de loin, 1l donne
I'impression d’étre allongé dans une chaise relax ou
un transat. Dans le temps, quand 1l était dans la rue,
il avait aussi un grand panier a roulettes, plein a
craquer, quil trimbalait partout. C’était un peu sa
camionnette a lui. Il lu avait été donné par une
brave mamie, prise de pitié en le voyant ployer sous
la charge d’'un 1mmense cabas. Son panier a
roulettes, amsi que son sac a dos contenaient a
I’époque tout ce qu’ll possédait au monde : sa
« garde-robe » hiver-été, un sac a viande fourré, un
anorak glané au Secours Catholique, un réchaud
butane, sans oublier quelques livres auxquels 1l
tenait vraiment. Le tout bourré de chez « Bourré »,

s1 bien que quand 1l voulait sortir quelque chose, 1l



lu fallait pratiquement tout déballer, ce qui, en soi,
constituait déja une attraction.

Auyjourd’hul, tout va mieux pour lul. Mais
pendant combien de temps s’est-1l livré a ce genre
de sport ? Trois ans ? Cinq ans ? Dix ans ? « Ma
mémoire fout le camp », pense-t-il. Il ferme les
yeux, a 'ombre de son chapeau rabattu sur le front,
et commence a se remémorer comment 1l en est
arrvé la.

Sa galere avait commencé par son licenciement,
pile polil le jour ou Zidane avait pété un plomb lors
de la finale du mondial contre les Italiens. Ca,
¢’était bien net dans sa téte. Il avait méme comparé
sa situation a celle de Penfant de la Castellane :
«mol aussi, Ja1 pété un plomb, méme tout le
compteur ! » Mais ¢’était en quelle année ? Ah our !
Son fils allait avoir dix ans et 1l avait promis de lui
acheter une tablette. Dix ans ? Donc c’était en
2006. Voila déja un point d’acquis.

Puis, 1l y avait eu la spirale du chomage et le
pointage chez « Paul en pois » dont 1l garde encore
un affreux souvenir : quelle bande de branques ! Ils
vous proposent n’importe (uol, sans aucune
relation avec vos diplomes et votre métier. A croire
que la greluche derriere son bureau vous sort la
premiere fiche qui lui est tombée sous la main sans
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avolr jeté un ceil a votre C.V. Lu1 qui est ingénieur
de Travaux Publics, on lui proposait des places de
manutentionnaire chez Carrouf, de velilleur de nuit,
de gardien de cimetiere. Bref, rien qui n’ait eu un
rapport de pres ou de loin avec la construction. Un
jour, une espece de fiotte lur avait méme dit : « vous
comprenez, sl vous étiez plus jeune, ce serait plus
facile ». Quo1 ? Quarante-cinq ans, c’est vieux,
maintenant ? Ce gugus n’avait eu la vie sauve que
parce que ce jour-la, Gilbert — eh oui, 1l se nomme
ainsi — était au creux de la vague et completement
atone.

Au fil des mois, 1l avait refusé plusieurs offres
totalement loufoques et s’était fait, au sein de
I’agence de « Paul en pois », une réputation de type
supérieurement antipathique. Ils n’avaient pas
diftéré leur vengeance et lavaient radié du
chomage, 1pso facto, conformément au reglement.

Quand sa femme Davait appris, elle non plus
n'avait pas lésiné sur la solution a adopter : elle
avait carrément fait sa valise, celle de son fils et avait
quitté appartement sans laisser d’adresse. Pour la
premiere fois de sa vie, Gilbert avait pleuré durant
toute une soirée. Ce n’était pas de chagrin, non — 1l
ne regrettait que d’étre séparé de son fils — mais de
colere et de rage devant tant d’injustice et de
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mépris. Le traumatisme avait été tellement puissant
qu’il avait eu mal dans tout le corps, avait fait une
poussée de fievre en tremblant de tous ses
membres. A aucun moment, il n’avait songé 2
avaler son bulletin de naissance ou une bouteille de
whisky. Il était bien trop malade, prostré comme un
animal blessé. En revanche, de nombreuses 1dées
de meurtre bien précises lur avaient traversé la
cervelle.

D’abord le meurtre de son patron : cet abruti
avait géré son affaire comme un gland. Deux
entreprises associées lul avaient cloqué une belle
ardoise de plusieurs centaines de milliers d’euros.
Schéma classique : les reins insuffisamment solides,
des banquiers ripoux ou frileux et, au bout du
compte, tout le monde descend : terminus m’sieurs
dames! Si Gilbert avait au moins pressenti la
débacle, 1l aurait pu anticiper, chercher une autre
place chez la concurrence. Mais Chaffard — ¢’était
le patron — faisait ses coups en douce et s’était bien
gardé de prévenir ses cadres et ses ouvriers.

Ensuite, 11 avait voulu tuer tous les glands de
Pole-Emploi, sans exception aucune. Ca aurait
libéré des places pour des gens qui avaient vraiment

envie de bosser.



Enfin et surtout, 1l avait projeté le meurtre de sa
femme, Nathalie. Méme 1l s’était toujours douté
qu’elle n’avait d’affection que pour son compte en
banque, 1l avait espéré au moins un peu de
sohidarité. Il avait eu le nez creux en ayant toujours
refusé d’ouvrir un compte joint car si elle 'avait pu,
nul doute qu’elle eat pris le large en vidant les
comptes. De méme, 1l bénit le ciel de n’avoir pu
encore faire construire la maison de ses réves.
Pourtant, tous les plans en étaient préts, y compris
les réseaux électriques, hydrauliques, thermiques,
toutes les prouesses en termes d’écologie, a la
poimnte de la modernité. Il avait repéré un terrain
qui correspondait parfaitement a ses besomns. Il ne
lui manquait que l'obtention dun prét bancaire
complémentaire pour déposer le permis de
construire. Tiens ! La, pour le coup, si1l avait
contracté ce prét, 1l aurait été sacrément dans la
mouise.

Il avait informé son propriétaire, M. Quint, de

son malheur. Nathalie, sa traitresse épouse, était
déja passée par la et 'avait mis au courant.
— Ne vous inquiétez pas, M. Brun, dit-il en lui
tapotant 1’épaule, tant que vous pourrez me payer le
loyer, méme avec un ou deux mois de retard, je serai a
Vos cOtés.



Gilbert n’oublierait jamais ce geste. Il ne
s’attendait pas du tout a ce que son propriétaire fut
le premier a lu témoigner enfin compréhension et
solidarité. A vy réfléchir de plus pres, le proprio ne
prenait pas tant de risques puisque son agence
garantissait les loyers ; finalement, son geste n’était
qu'un enfumage de plus dans un océan de foutage
de gueule.

N’empéche qu’il était coincé : mmpossible de
retourner a Poéle-Emplol une fois radié. Il était
désormais sans aucune ressource et allait devoir
puiser dans son bas de laine, en attendant de
retrouver du boulot par ses propres moyens.

La réminiscence de cette période dramatique le
perturbe tellement que ses jambes se mettent a
tressauter sur le sac a dos, effrayant un gamin planté
devant lui a le contempler.

Apres ca, 11 avait décroché des petits boulots,
comme consultant ou « conseiller », payé a la
prestation, sans contrat valable pour son avenir.
Mille huit cents euros de loyer par mois, ¢a vous
grignote sacrément le budget. Sans compter les
mpots, Pélectricité, les assurances et tout le toutim.
Il parvint ainsi a rester la téte hors de 'eau pendant
deux ans, en bouffant des cailloux et en rognant sur
tout. Mais un beau matin, son compte avait atteint
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un seull critique et son propriétaire lu réclamait
trois mois de loyer impayés.

— Il va falloir faire quelque chose, M. Brun, lu dit
son propriétaire d’une voix douce.

— J’a1 trés bien compris ce quil fallat faire, lw
répondit Gilbert. Venez voir, ajouta-t-il, en
I’amenant au salon.

D’un large geste du bras, 1l lu1 montra tout un tas
de sacs-poubelle bien fermés entassés au milieu de
la piece.

— Voila ! Tout c¢a, c’est a donner, dit-1l d’une voix
éteinte. Le reste est déja dans ma voiture.

— Euh... Vous allez les jeter quand ? s’enquit le
proprio, inquiet.

—Je vous les laisse. Quelqu'un du Secours
Catholique va venir les chercher. Quant aux
meubles... je vous en fais cadeau. Vous pourrez
louer le logement meublé. Pour I'état des leux, je
pense que vous conviendrez que 1'état de appart
n’a rien a voir avec celu dans lequel vous nous
I’avez loué. Aussi, vous allez me rendre la caution,
J’en a1 malheureusement bien besoin.

Ses derniers mots furent prononcés d’une voix
seche et frolde qu  n’autorisait  aucune
contradiction. Le propriétaire le comprit et sortit
son chéquier.



— C’est bien dommage, dit-l, des locataires
comme vous, ce n’est pas facile a trouver.
— Oh que s;, M. Quint! Clest tres facile! La
France est remplie de chomeurs ! répondit Gilbert
d'un ton amer. Voila les clés. JJa1 déa fait le
nécessaire pour le gaz, I'électricité et 'eau.
— Et vous allez ou, comme ca? demanda M.
Quunt, surpris de ce départ s1 précipité.
— Ja1 rendez-vous sur le parking du super marché
avec 'acheteur de ma voiture. J’a1 déja préparé les
papiers.
— Etapres ? poursuivit M. Quint.
— Apres ? Je prends le car pour quitter Nice. Je
vails m’'mstaller ailleurs car je ne tiens pas a
rencontrer des gens qui m’ont connu prospere, j’ai
tout de méme ma fierté !
— Vous allez chez vos parents ?
— Ah! repartit Gilbert, amusé mais amer, ce serait
une solution, oul... mais je n’al pas de quol payer
mon inhumation !
— Oh'! Pardon, marmonna M. Quint, je ne savais
pas.
— Pas grave ! Au point ou j’en suis !

M. Quint ne se doutait pas que, dans 'esprit de
Gilbert, ce départ constituait effecivement une
descente au tombeau. Il ressentait un tel malaise
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dans les tripes qu’ll en avait mal jusque dans les
reins. Une heure plus tard, 1l endossait son sac,
empoignait un énorme cabas tricolore que les
maghrébins utilisent pour débarquer ou revenir au
pays. Puis 1l se dirigea vers la station d’autocars
volsine.

Et c’est amsi que, par un beau jour de mai,
venant de Nice, 1l débarqua a Aix ou personne ne
le connaissait.

Ca fait douze ans aujourd’huu.

Son esprit redescend sous son chapeau et 1l
percoit de nouveau autour de lui les voix des gens
qui entrent dans la cathédrale par la porte latérale,
Juste a coté de lul. Une main le secoue et lun fait
ouvrir les yeux.

— Oh ! Gilou ! Tu fais un pénéquet ?

— Ah! Clest tol, Gmno! T’as bien fait de me
révelller, je faisais un drole de cauchemar !

— FEt ¢’était quoi ? demande Gino, un peu amusé.
— Ma vie, mon pauvre, tout simplement. Rien que
ma putain de vie !

A SUIVRE.....



